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O sol se punha lentamente sobre as
margens do Rio Amazonas, tingindo
o céu de tons alaranjados e rosados. 

Em frente a uma casa simples, cercada por mangueiras e
castanheiras, uma senhora de cabelos brancos e traços
caboclos cantarolava baixinho uma canção antiga.

Em frente a uma casa simples, cercada por mangueiras e
castanheiras, uma senhora de cabelos brancos e traços
caboclos cantarolava baixinho uma canção antiga.
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Sentada em um banco de madeira gasto pelo tempo, ela
segurava no colo uma bacia de alumínio cheia de fitas
coloridas, miçangas e penas.

Suas mãos, marcadas pelos anos, trabalhavam com delicadeza,
trançando enfeites que seriam usados nas festas do Festival
Folclórico de Parintins. 

De vez em quando, ela parava, olhava o horizonte e sorria,
como quem conversa com lembranças.

Todos a chamavam de Maria.Todos a chamavam de Maria.
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— Essas linhas da vida
Tecendo, tecendo eu vou.

Estão guardados no tempo

Tudo o que aqui se passou
Foram muitos momentos
Que ficaram na memória

Vi com os meus próprios olhos
E vou lhes contar essa história 

— Essas linhas da vida
Tecendo, tecendo eu vou.

Estão guardados no tempo

Tudo o que aqui se passou
Foram muitos momentos
Que ficaram na memória

Vi com os meus próprios olhos
E vou lhes contar essa história 
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— Sejam bem-vindos, meus filhos! Que bom que chegaram.

Eu já estava aqui agoniada esperando por vocês, fazendo uns
enfeites para o Festival Folclórico de Parintins.

Hoje é uma das festas populares mais importantes do Brasil!
Acontece todos os anos aqui às margens do majestoso Rio
Amazonas, mas nem sempre foi assim.

Eu já estava aqui desde antes do começo.

Murmurava, enquanto seus dedos dançavam entre as fitas.  
Depois, ergueu o olhar e falou, como se o vento e as árvores fossem seu
público:

Murmurava, enquanto seus dedos dançavam entre as fitas. 
Depois, ergueu o olhar e falou, como se o vento e as árvores fossem seu
público:
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Maria ajeitou o lenço na cabeça e continuou:

— Vi quando a brincadeira do boi chegou na Amazônia com os
europeus e se juntou com a cultura indígena e negra. Aqui,
com a chegada dos soldados da borracha para a exploração
das seringueiras para produzir a borracha, a brincadeira de
boi recebeu influência do nordeste. Se não me falha a
memória, tudo começou lá por volta de 1913, quando dois
jovens inspirados pela cultura nordestina do Bumba-meu-boi
resolveram criar seus boizinhos para brincar pelas ruas de
Parintins.

Maria ajeitou o lenço na cabeça e continuou:
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das seringueiras para produzir a borracha, a brincadeira de
boi recebeu influência do nordeste. Se não me falha a
memória, tudo começou lá por volta de 1913, quando dois
jovens inspirados pela cultura nordestina do Bumba-meu-boi
resolveram criar seus boizinhos para brincar pelas ruas de
Parintins.
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Ao som de tambores surgiram dois rapazes:  

Roque Cid e Lindolfo Monteverde, cada um
conduzindo seu boi de brinquedo — o Caprichoso  e 

o Garantido.
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conduzindo seu boi de brinquedo — o Caprichoso e

o Garantido.

De repente, Maria jogou os enfeites da bacia para o
alto. Penas, fitas e sementes coloridas se espalharam
pelo ar, e o terreiro pareceu se transformar.
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pelo ar, e o terreiro pareceu se transformar.
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Roque Cid, com um sorriso orgulhoso, ergueu o chapéu e anunciou:

Eu me chamo Roque Cid
Minha história vou contar
Junto com os meus irmãos

Criamos um Boi para brincar

Chegando em Parintins
Fiz então minha promessa
Se prosperidade tivesse

O meu Boi Caprichoso sairia em festa

Meu senhor e minha senhora
Nem podia imaginar

Que um dia o meu boizinho
O mundo iria conquistar

Roque Cid, com um sorriso orgulhoso, ergueu o chapéu e anunciou:
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Minha história vou contar
Junto com os meus irmãos

Criamos um Boi para brincar

Chegando em Parintins
Fiz então minha promessa
Se prosperidade tivesse

O meu Boi Caprichoso sairia em festa

Meu senhor e minha senhora
Nem podia imaginar

Que um dia o meu boizinho
O mundo iria conquistar
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Lindolfo Monteverde respondeu, com o olhar brilhando de lembrança:

Sou Lindolfo Monteverde
Vim aqui me apresentar

Quando tinha 11 anos
Eu fiz um Boi de “curuatá”

Aos 18 fiz a promessa
De brincar pelas ruas da Ilha
Meu brinquedo é o Garantido

Está aqui a promessa cumprida

Nunca que eu imaginaria
Que isso iria acontecer
Que meu boi nasceria

Em Parintins para o mundo ver 

Lindolfo Monteverde respondeu, com o olhar brilhando de lembrança:

Sou Lindolfo Monteverde
Vim aqui me apresentar

Quando tinha 11 anos
Eu fiz um Boi de “curuatá”

Aos 18 fiz a promessa
De brincar pelas ruas da Ilha
Meu brinquedo é o Garantido

Está aqui a promessa cumprida

Nunca que eu imaginaria
Que isso iria acontecer
Que meu boi nasceria

Em Parintins para o mundo ver 
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Os dois se entreolharam, e Maria, emocionada,
comentou:

— Os Bois brincavam ora como Boi de Terreiro,
com o tema da morte e ressurreição do boizinho,
ora como Boi de Rua, andando pelas ruas da
cidade indo nas casas dos moradores mais ricos,
que pagavam para recebê-los e davam aos
brincantes algum tipo de agrado. Mas o Boi de
Arena, como os Bumbás se apresentam hoje,
começou com a criação do Festival Folclórico de
Parintins em 1965, na quadra da Catedral de
Nossa Senhora do Carmo para as quadrilhas e
cirandas se apresentarem, e os Bois só iriam
encerrar o evento e a história que conduzia
toda a apresentação era o “Auto do Boi”.

Eles nem imaginavam que seus bois um dia
conquistariam o mundo.

2322



— Mulher! Cadê tu, Catirina? — gritou Francisco, suado do
trabalho.
— Estou aqui, homem! E com um desejo danado... quero comer
uma língua de boi. — respondeu ela, com a mão na barriga.

Francisco arregalou os olhos.

— Mulher, tu tá doida? O Coronel Belarmino nunca vai dar um
boi pra gente.
— Mas eu não quero qualquer boi, Chico. Quero a língua do
Manhoso, o boi preferido do Coronel.

O homem suspirou, desesperado.

— Mulher, se o Coronel descobre, ele me mata!

O cenário mudou novamente e o terreiro virou fazenda. Surgiram Pai
Francisco e Catirina, um casal simples, recém-chegado à fazenda do
Coronel Belarmino.
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Francisco e Catirina, um casal simples, recém-chegado à fazenda do
Coronel Belarmino.
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O cenário mudou novamente e o terreiro virou fazenda. Surgiram Pai
Francisco e Catirina, um casal simples, recém-chegado à fazenda do
Coronel Belarmino.
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— Pois então, Chico, o que será do nosso filho se eu não comer? —
insistiu Catirina, teatral. — Dizem que se a grávida não tem o desejo
atendido, o filho nasce com cara da coisa desejada. Já pensou nosso
menino com cara de boi?

Francisco coçou a cabeça, resignado.

— Pois é... pelo perigo da situação, estou até achando que não seria
uma má ideia.
— Chico!!!
– Calma, Catirina! Não quero que nosso filho tenha a cara de boi
não.
– Então tu vais tirar a língua do Manhoso para mim, homem?
— Ai, meu Pai! Se o Coronel Belarmino descobre que eu tirei a língua
do Manhoso, é capaz é dele tirar a minha.
— Homem, deixe de ser medroso e vai logo tirar a língua do Manhoso
pra mim. 
— Mulher....
— Ô meu Chico. Meu Chiquinho estou com muito desejo de comer a
língua do boi. 
— Que coisa, mulher...
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Pai Francisco saiu atordoado.

— Chico, o desejo está
aumentando. O que será de
nosso filho se eu não comer?
  
Cada dia que se passa
Meu desejo só aumenta
Quero a língua do Manhoso
Num ensopado e com pimenta
  
E agora meu santinho?
Que não sei onde o Chico foi
Deus me livre do meu filho
Nascer com cara de boi
Deus me livre do meu filho
Nascer com cara de boi

Pai Francisco saiu atordoado.
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nosso filho se eu não comer?
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Meu desejo só aumenta
Quero a língua do Manhoso
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E agora meu santinho?
Que não sei onde o Chico foi
Deus me livre do meu filho
Nascer com cara de boi
Deus me livre do meu filho
Nascer com cara de boi
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A noite caía sobre a fazenda com o peso úmido da
floresta. Pai Francisco caminhava devagar, a
lamparina em sua mão trêmula. Na outra mão, o
terçado refletia um brilho frio, como se também
temesse o que estava por vir.

— Compadre Gazumbá! — chamou ele, a voz rouca,
quase engolida pela noite. 

Nenhuma resposta. Apenas o eco do próprio medo.
Tentou de novo, mais alto: 

— COMPADRE GAZUMBÁ!

De dentro do casebre de madeira, surgiu o
amigo, o rosto meio escondido pela penumbra.
De dentro do casebre de madeira, surgiu o
amigo, o rosto meio escondido pela penumbra.
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— Tu tá é doido, homem? O Coronel mata quem encostar nesse
bicho!
Francisco abaixou a cabeça, a lamparina tremendo mais forte.
— Eu sei, Compadre. Mas e se fosse tua mulher? Grávida, com
desejo? Dizem que se não der o que ela quer, o menino nasce
com cara da coisa negada. Tu querias um filho com cara de
boi?
Gazumbá soltou um riso nervoso, sem graça.
— Cruz credo, Chico! Nem brinca com isso.
— Me ajuda, Compadre. Eu não quero fazer isso sozinho.O
Coronel tem tanto boi... um só não vai fazer falta.
Gazumbá coçou o queixo, olhou para o céu escuro e suspirou.
— Tu me metes em cada enrascada, Chico...
Francisco deu um passo à frente, a voz quase um sussurro.
— É pelo meu filho, Gazumbá.
O amigo ficou em silêncio por um instante, depois assentiu
devagar.
— Tá certo. Vamos logo, antes que o galo cante.

— O que foi, Compadre Chico? — perguntou, coçando a cabeça,
desconfiado.
Francisco respirou fundo, tentando encontrar coragem nas palavras.
— Compadre, vim te pedir uma ajuda... Catirina tá com um desejo
danado. Quer comer língua de boi. E não é de qualquer boi, não.
Quer a língua do Manhoso, o boi do Coronel Belarmino.

Gazumbá arregalou os olhos, o susto estampado no rosto.
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Os dois seguiram pela trilha estreita que levava ao
curral. A lamparina balançava, lançando luzes
trêmulas sobre os troncos das árvores. O mugido
distante do Manhoso soou como um aviso, um presságio.

Quando chegaram ao cercado, o boi dormia tranquilo.
Francisco parou, o terçado pesando na mão. Sentiu o
suor frio escorrer pela nuca.
— Que Deus me perdoe... — murmurou.
Gazumbá segurou firme a lamparina, o rosto tenso.
— Faz logo, Chico. Antes que alguém veja.

O corte foi rápido, Francisco recuou.

— Tá feito... — disse, a voz embargada.
Gazumbá apagou a lamparina com um sopro. A
escuridão os envolveu por completo.

Os dois seguiram pela trilha estreita que levava ao
curral. A lamparina balançava, lançando luzes
trêmulas sobre os troncos das árvores. O mugido
distante do Manhoso soou como um aviso, um presságio.

Quando chegaram ao cercado, o boi dormia tranquilo.
Francisco parou, o terçado pesando na mão. Sentiu o
suor frio escorrer pela nuca.
— Que Deus me perdoe... — murmurou.
Gazumbá segurou firme a lamparina, o rosto tenso.
— Faz logo, Chico. Antes que alguém veja.
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Gazumbá apagou a lamparina com um sopro. A
escuridão os envolveu por completo.

E, enquanto voltavam para casa, o vento soprava entre as árvores.
E assim, com a ajuda do amigo Gazumbá, Francisco cortou a língua do
boi Manhoso. Mas o crime não ficou escondido por muito tempo.

E, enquanto voltavam para casa, o vento soprava entre as árvores.
E assim, com a ajuda do amigo Gazumbá, Francisco cortou a língua do
boi Manhoso. Mas o crime não ficou escondido por muito tempo.
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Na manhã seguinte, o Coronel Belarmino descobriu o ocorrido.
— Roubaram o Manhoso! — bradou, furioso. — Quero os
culpados, nem que tenha que revirar a ilha inteira!

Na manhã seguinte, o Coronel Belarmino descobriu o ocorrido.
— Roubaram o Manhoso! — bradou, furioso. — Quero os
culpados, nem que tenha que revirar a ilha inteira!

O Coronel Belarmino encontra sua filha, a Sinhazinha
Constância, chorando ao lado do boi ferido.
— Pai, chamem o Pajé. Dizem que ele cura todos os
animais da floresta.

O Pajé chegou, envolto em fumaça de ervas e
cânticos antigos. Enquanto ele entoava palavras
sagradas, os culpados foram trazidos à presença do
Coronel: Pai Francisco, Catirina e Gazumbá.

— Fui eu, meu senhor — confessou Francisco. — Cortei
a língua do seu boi. Minha mulher estava grávida e
com desejo.

Catirina, porém, ergueu a voz:

— O culpado não é o Chico, Coronel. Nem o Gazumbá.
O culpado foi o desejo. O desejo de cuidar, de ajudar,
de amar.
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O silêncio caiu sobre todos. O Pajé, então,
levantou o cajado e começou a dançar em
volta do boi.

— Oh, espíritos antigos da floresta sem
fim... — murmurou. — Este não é apenas um
boi. É memória, é raiz. Levanta, Boi
Manhoso!

Um vento soprou forte. O boi se moveu.
Primeiro um tremor, depois um passo. E
então, o Manhoso levantou-se, vivo,
reluzente sob a luz do sol.
Todos gritaram:

— Viva o Boi Manhoso!
O Coronel, emocionado, abraçou a filha.
— A partir de hoje, cuidaremos melhor de todos. Que a alegria
volte à fazenda!

O Coronel, emocionado, abraçou a filha.
— A partir de hoje, cuidaremos melhor de todos. Que a alegria
volte à fazenda!
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— Esses personagens — disse — são parte das apresentações dos
bois Caprichoso e Garantido. Hoje, o Festival de Parintins
acontece no Bumbódromo, durante três noites de junho. As
torcidas se dividem: azul para o Caprichoso, vermelho para o
Garantido. E eu... eu vi tudo nascer.

Maria se levantou, apoiando-se no banco. O vento balançava
as fitas coloridas penduradas nas árvores.

— Eu já tive muitos nomes — disse, com voz suave. — “Missão de
Vila Nova da Rainha”, “Freguesia de Tupinambarana”, “Vila
Bela da Imperatriz”, mas podem me chamar de PARINTINS.

E então, como se o tempo se abrisse em festa, tambores, danças
e cores. O povo cantava, celebrando a cultura, a fé e a alegria
de um povo que transforma memória em espetáculo. Onde o
povo canta, e a história vive — tecida nas linhas da vida, pelas
mãos de Maria.
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Somos desse chão abençoado
Que as tintas do talento colorem

Cultura de brancos, negros e indígenas
É a origem do nosso folclore

 
Às margens do Rio Amazonas

Tem cirandas, quadrilhas e pastorinhas
O berço do meu Boi Bumbá

Terra fértil de amor e poesia
 

Neste palco de fantasia
Onde arte se manifesta

Celebrando a nossa cultura
Parintins, folclore em festa!
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